Too Young To Die

2018年冬，王耀致伊利亚·布拉金斯基

（去年圣诞写的文，同一个圈的同学说我写的好，还催我发一下，但是去年忘发了，所以打算今年发一下。）

伊廖沙:

       距离你离开我，已经整整27年了，你在那边还好吗？​

       不知道为什么，我现在就想给你写信。不是心血来潮，我已经计划好久了。

       现在我就在白桦林，那片见证了我们相识、相爱、热烈、诀别、复合的白桦林。我靠着那棵树——没错，就是刻着我们的名字——的那棵树。我一边细细地缓慢地摩挲着粗糙的书干，一边追忆似水年华。

       伊廖沙，你知道吗？我前些日子来到了北京的陶然亭，在那葬着我家共产党的早期领导人高君宇和他的恋人、被誉为中国四大才女之一的石评梅女士。在年轻时，他们彼此相爱，却始终没有在一起。后来高君宇同志去世了，葬在了陶然亭，石评梅自此后悔不已，三年后也追随着高君宇同志葬在了陶然亭。

       恍惚之间，我在陶然亭前看见了两个人，但他们不是高君宇、石评梅，是两个穿着绿色军装的人——那就是当年的我们。我从高石二人身上看见了我们的影子。

       此时此刻我的脑海里只有石评梅女士写给高君宇同志的《墓畔哀歌》:

       “假如人生只是虚幻的梦影，那我这些可爱的映影，便是你赠与我的全生命。我常觉你在我身后的树林里，骑着马轻轻地走过去。常觉你停息在我的窗前，徘徊着等我的影消灯熄。常觉你随着我唤你的声音悄悄走近了我，又含泪退到了墙角。常觉你站在我低垂的雪帐外，哀哀地对月光而叹息！

       “在人海尘途中，偶然逢见个像你的人，我停步凝视后，这颗心呵！便如秋风横扫落叶般冷森凄零！我默思我已经得到爱的之心，如今只是荒草夕阳下，一座静寂无语的孤冢。

       “我的心是深夜梦里，寒光闪灼的残月，我的情是青碧冷静，永不再流的湖水。残月照着你的墓碑，湖水环绕着你的坟，我爱，这是我的梦，也是你的梦，安息吧，敬爱的灵魂！”

       伊廖沙，当你看到这几段话时，是不是也会有所触动、有所感悟？这些话，在我的内心深处不断的激荡着，留下一串串余音，即让我回味无穷，又令我痛苦不堪。每每读到这些话，怎能不让我想起你？

       “我爱，我恨我在受苦。战争啊，我们生不逢时。”

        每每回想起弗吉尼亚·伍尔夫的这句话，我又觉得这话似是为我而量身定做。伊廖沙，如果不是你与阿尔弗雷德发动冷战，那么，你会走吗？亦或着说，你，会走那么早吗？你如果不发动冷战，那么，你是不是可以在我身边多待会儿，可以教我些俄语歌，可以多陪我散步于这片白桦林……

       伊廖沙，对我而言，爱情无异乎就是一个摆脱自我孤独的优良疗程。爱一个人，意味着主动且愿意将自己那无处安置的、漫无目飘荡着的、孤独的灵魂安置在另一个人身上。从此，那个拥有了你灵魂的人就成了你的不可分割的一部分。你的眼里、心里全是他，你没有任何时间来享受孤独了。你的灵魂心灵的所有空缺都已被他填满，不留一丝空隙。

        我不断地寻找着爱人，试图去填满内心的空缺。可这个人始终变化多端，我一直未能找到那个人，那个我爱的、能接纳我孤寂灵魂的人。

       直到你出现了。

       从此我不再是那个满面阴霾、静若死水的王耀了，我开始重新拥有了活力，我开始蜕变为一个马列主义的狂热拥戴者。

        自然，其中有你的一份力。

        你每天教我马克思主义是我那段时间最快乐的事了。在你教我的时候，我总是喜欢看你——看你的额前碎发，看你的红色眼眸，看你的希腊式高鼻……后来，我不再喜欢看你，我喜欢读你——读你的眼神，读你的气息，读你一张一合的嘴唇，和你那颤抖的喉结……

       当然由于看小差我经常被你发筹备，但每次筹备时我总感觉你那严厉的眼神里充斥着——柔情——蜜意。

       我沦陷了。

       дорогой，我喜欢那种和你在白桦林散步的感觉，你的呼吸覆在我的头上，我感觉似是阳光照在头顶。你的声音在我耳畔响起，我感觉那就好似塞壬的歌声，我迟早要为他而亡。你的笑容在我眼前呈现，我感觉我作为一个国家意识体该有的威严、骄傲都消亡殆尽，留下的只有心慌。我迟早要沦陷于此。

      直到1931年，我们都很快乐。

      后来，路德维希来进攻你了。

      再到了后来，我家终于处处插遍红旗。

      记得1945年8月15日那天，你带我来到了这片白桦林。

       你将一枚列宁勋章别在我的衣襟上，然后，你一伸手，将我揽在了胸前。你吻着我的脸，抚摸着我的长发。你说:“愿我们诞生在战火中的爱情万古长青！”

       自此之后，我们感情一日比一日深厚了。

      伊廖沙，如果不是你，我都不知爱情竟是如此美好，我也不知道原来你的存在对我来说有那么重要。我自混迹到尘世间，便忘却了我自己，我只是在苟且偷生，放纵自我，从不在乎自己，更不在乎他人。只有在你的灵魂前，我才知我是谁。爱情既是两个灵魂的靠近，也是两个灵魂的交融。在你面前，我才是那个真正的我，而不是中华人民共和国，只有在你的面前，我才能活的更轻松，更坦率。

       在我们蜜月期的时候，我学会了一大堆苏联歌曲，那些都是你教给我的。你格外喜欢听我唱《红霉花开》。

       而你呢，你开始学习中文，也学会了很多中国诗词。

       记得我有一次和你对对子:“山有木兮木有枝。”

       可你对的却是:“枝有叶兮叶参差。”

       我当时很失望。

       后来我才知道，当时你的上司已警告你离我远点，最好与我一刀两断。你不敢也不能将下一句话说出来。怕连累我。

       也从那时开始，我们的关系开始慢慢变得微妙起来。

        伊廖沙，对不起，你太强大了，强大到威胁到了我的生命安全。我不想变成你的一部分，你是国家我也是国家，我们是平等的。我必须是你近旁的一棵木棉树，作为树的形象和你站在一起。

       1958年我在没有通知你的情况下，我炮击金门。

       尽管你一如既往的支持我，但我知道，这是我们最后的蜜月了。

       我早就看不惯你对其他国家打压和美国走近的行，为了你也不肯听从我的劝告，特别是当年伊丽莎白家的事，让我彻底看清，你太自私了。

       1958年，我拒绝将阿尔弗雷德加的“响尾蛇”导弹受制你家来研究。

       同年，你提出在我家的领海组建联合舰队，这威胁到了我的主权。

       我不能坐以待毙。

       因此，1958年，我家的共产党批评了，南斯拉夫的修正主义，实则就是在批评你的上司。

       你最终将所有的专家和设备都撤走了。

      1966年我家开始爆发“文化大革命”。当时的我既要忙着国内闹革命，又要时刻提防着你，怕你又做出什么举动来。

       果不其然，1968年，你在我们之间的边境大量增兵。

       次年，我们在珍宝岛和铁列克提发生了武装冲突，你家军方强硬派主张使用核打击，从而“一劳永逸地消除中国威胁”。

       你家到底还是没有使用核打击，我宁愿相信这是你说服他们的结果。

       可是我已经不想信任你了。也许，那时我对你的爱已经被你的炮声、枪声一次一次的驱散了。到了最后，我也说不清我对你到底有没有意思爱了。

       终于，1972年我选择了阿尔弗雷德。

       1979年，我与阿尔弗雷德正式建交。

       自此，我觉得我们二人之间希望渺茫，特别是1980年代你又发动了阿富汗战争，让阿富汗人民生活在水深火热之中，无法解脱。

       我选择在1980年代中期为阿富汗抵御你的入侵提供了援助。

       我当时已经做好了与你有别的准备了。我觉得我们再也回不到以前了。

       我疯狂地读着你以前写给我的那些信，我想在你的那些信中造找回我的思念，然而读到的却是写的如此悲凉凄怆的爱情。你字里行间饱含的深情，让我宁愿相信，刹那也是永恒。

       那时的我痛苦不已:我有幸能到这条路上遇见你，又为何不需要处在这样的时代？

       幸运的是，我们最终和好了。

       在我们和好的的那一刻，我高兴坏了。因为我想着我终于可以和你重新在一起了，我们又可以一起过像以前那样美好的生活。

       只可惜，这只是我的一厢情愿。

       1991年12月25日，你永远的离开了我。那天，我扶着你来到了这片白桦林，你靠在那儿——就是我现在正靠着的这个地方。你说，再见了，我的小布尔什维客，我所存在的时间走到了尽头，以后的路只能你一个人走了。说完你闭上了双眼，永远地睡着了。你做的是什么梦，竟使你不愿从中醒来，再看我一眼？你可知，比翼鸟最怕孤独？你可知，在接下来的漫长岁月里，我只能在断肠声里忆平生？

       伊廖沙，你知道吗？今年10月11日，我正式成为了世界上最长寿的社会主义国家。可是，我，我，我不需要这个头衔，我只需要你。我拥有这个头衔又有什么用，我还不是失去了你！我不在乎这个头衔，我只在乎你，我只在乎你的爱。与我而言，你就是我的全部的全部！

       有人说假如有一双眼睛为你哭泣，这个世界就值得你为之受苦，可是，现在已经没有任何一双眼睛为我哭泣了，我又为何要继续承受着这无穷无尽的苦难？

      伊廖沙，你知道吗，我听了一首叫《What have you done》的歌。有一段歌词:“I，I've waiting for someone like you，but now you're slipping away。Why，why does fate make us suffer？There's a curse between us, between me and you。”你就这么狠心离我而去，我做错了什么吗？是我做错了还是你做错了什么？

       我好不容易才等来了你，我生命中最爱的、唯一的爱人，为什么你又离我远去？

       伊廖沙，你还记得我以前教你的那首《鹊桥仙·纤云弄巧》吗？这首诗是写牛郎和织女的。现在想起来这首诗也是在写我们的。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数” 这写的是我们的相逢。“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，这写的是我们的离别。但不管是我们朝朝暮暮还是天人永隔，我对你的爱都是永远存在的。尽管你已经离我远去了，但是我还会爱你。伊廖沙，说实在的，如果不是你，也许我还会在漂泊不定中度过此生。我在平淡中遇你，于朝暮间爱你。这悠长的岁月呀，是你给予我最深的羁绊。

       我家有一个作家叫王小波，他在给爱人的信中写道:“做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的，不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”

       现在，我也把信写在你送我的五线谱上。但愿我和你也是一支永远也唱不完的歌。

                                            你的小布尔什维克

                                             2018年12月25日

      

    

      

    

       

​